Этому нигде не учат

Летающие, ползающие, жужжащие, жалящие и плетущие паутину крошечные существа — любимые «герои» Владимира Михайловича Новгородцева. Их немногим понятной красотой, похоже, он тихо и навсегда потрясен, сложностям их коротких жизней искренне сочувствует, к их инстинктивной мудрости относится с почтением. В павильоне у него подрастает в цветочном горшке березка — декорация для задуманного сюжета про жука березового трубковерта, который так рационально раскраивает лист, что ученые заинтересовались, нельзя ли применить его опыт для производства труб.

— Мы обычно топчем насекомых, брезгливо отворачиваемся от них, — говорит Владимир Михайлович, — а ведь они живое, часть нашего мира, в котором все взаимосвязано, все важно.

Любимые «актеры» Николая Степановича Попова — растения, особенно цветы. Одуванчик — прелесть: час-два, и расцвел.

Характеры и привычки своих героев Николай Степанович знает досконально. Кажется, кроме обычных пяти чувств, у него есть еще одно — чувство, а вернее, ощущение живого. Бывало, что этим чувством он улавливал неожиданный сбой в ритме жизни снимающегося цветка и менял по ходу цейтраферной съемки заранее рассчитанный интервал, бывало, что и сам он начинал жить в ритме какого-нибудь осббо капризного «актера», ловя тот момент, когда цветок открывается или закрывается. У Николая Степановича есть, как он говорит, классический пример:

— Если спросить у научного работника, за какое время распускается тот или иной цветок, он скорее всего ответит: «За ночь». Нам же для того, чтобы установить, например, интервал цейтраферной съемки, нужна точность повыше. Без знания биологии растений и вообще без широких знаний в нашем деле ничего не сделаешь.

Его слова могут подтвердить не раз прибегавшие к спецсьемкам Александр Згуриди и Борис Долив, молодой режиссер Елена Саканян, работавшая с Поповым над картиной «Регуляция пола: поиски и находки», и просто любители научно-популярного кино.

Не одна работа Николая Степановича отмечена медалями и дипломами, в числе наград — Ломоносовская премия АН СССР за фильм «Биологи моделируют растения».

Где же всему этому учат? Нигде. Ни в одном вузе не преподают дисциплины «Терпение», «Чуткость», «Любознательность», не выдают диплома на все знания, необходимые здесь. Николай Степанович работает на студии 25 лет. Владимир Михайлович — 15 лет. Их третий товарищ, механик Виктор Иванович Охлопков здесь 35 лет. За эти годы они снимали... спросите лучше, чего они не снимали?

За эти годы они научились ходить по павильону особой «кошачьей» походкой, чтобы не потревожить цейтрафер, не спать ночей, чтобы держать «в фокусе» какие-нибудь нежные бактерии, научились видеть невидимое и слышать неслышимое, стали отличными оптиками, умелыми осветителями, электриками, биологами, химиками, физиками, токарями, слесарями, столярами...

Рабочий день окончен. На решетчатую дверь цейтраферного павильона повесили замок. Камера осталась дремать в полутьме. Съемка простая, интервал рассчитан точно, автоматике можно доверять: в нужный момент камера снимет кадр. Потом люди разглядят на экране то, что она запомнила. А разглядеть это очень важно для того, чтобы понять... Возможность играть на реальные деньги в игровые автоматы с бонусом доступна на нашем сайте. Все игры в автоматы на рубли с моментальным выводом денег на карту. Онлайн автоматы на реальные деньги - Если вы станете участником клуба, у вас появится возможность принимать участие в турнирах, соревнованиях, поединках, где можете проявить лучшие качества и заслужить звание наилучшего гемблера.